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New York, 1849

»Denk immer daran, wer du bist, Junietta.«

Wie ich diese Worte hasste! Noch wahrend ich aus dem Haus eilte, wusste ich, auch ohne dass
ich mich dazu umdrehen musste, dass Mamas strenge Ermahnung von einem ebenso strengen
Blick begleitet wurde. Und wenn ich die Tur nicht schnell genug schloss, wusste ich auch,
welche Worte ich als Nachstes vernehmen wirde. »Du bist eine Van Buren und eine De Witt.
Bring keine Schande uUber diese guten Namen .«

Ich entfernte mich mit raschen Schritten, bis mein Elternhaus nicht mehr zu sehen war. Dann
ging ich etwas langsamer, um den herrlichen Frihlingsmorgen zu genie8en.

Meine GroBtante Agatha wirde es nicht bemerken, wenn ich ein paar Minuten zu spat kam. Sie
war eine alte Jungfer, die nicht weit von unserem Haus entfernt wohnte. Ich hatte die Rolle ihrer
Gesellschafterin Ubertragen bekommen. Sie zu besuchen, hatte vor zwei Jahren, als ich
sechzehn war, als Pflichtubung begonnen, aber inzwischen war es eine willkommene Flucht vor
dem 6den Leben zu Hause. Mein Papa, der wahrend meiner Kindheit verschiedene politische
Funktionen innegehabt hatte, war zu dem Zeitpunkt dieses schicksalhaften Fruhlingsmorgens
Senator des Bundesstaates New York. Er begnugte sich damit, meine zwei alteren Bruder
William und John auf eine Zukunft in der Politik vorzubereiten. Papa war entweder ein
hoffnungsvoller Optimist oder ein narrischer Traumer, denn ich konnte mir nicht vorstellen, dass
einer meiner langweiligen, fantasielosen Brlder Uberhaupt irgendetwas Lohnendes erreichen
konnte. William, der finf Jahre alter war als ich, las nie etwas Schwierigeres als die
Tageszeitung. Und John, drei Jahre alter als ich, hatte keine Zahlenreihe addieren kdnnen, selbst
wenn jemand ihm eine Pistole an die Schlafe gehalten hatte. Ich hatte keine Ahnung, womit er
sich an der Universitdt von Yale beschéaftigt hatte.

Meine Schwester Mariette, die ein Jahr alter war als ich, hatte sich »HUbschsein« zum Lebensziel
auserkoren — meiner Meinung nach ein weiterer hoffnungsloser Fall - und machte sich die zarten
kleinen Finger nicht mit irgendwelchen wohltatigen Verpflichtungen schmutzig, wie zum Beispiel
Tante Agatha zu besuchen. Das Baby der Familie, meine Schwester Chloe, war zehn Jahre nach
mir zur Welt gekommen. Dazwischen hatte meine Mutter mehrere Fehlgeburten gehabt und
mehrere Kinder von ihr waren schon im Sauglingsalter gestorben. Chloe war viel zu sehr damit
beschaftigt, sich von Mama und unseren beiden Dienstboten verwohnen zu lassen, um auch nur
ans Erwachsenwerden zu denken. Also fiel die Aufgabe, Tante Agatha zu besuchen, mir zu, der
unwichtigen Schwester, die eben ubrig war.

Zuerst hatte ich es gehasst, in Uberhitzten, vollgestopften Salons zu sitzen, wahrend Tante
Agatha ihre arthritischen Freundinnen besuchte, von denen die meisten so taub waren, dass sie
sich bei Tee und Canasta anschreien mussten. Nachmittags half ich meiner GroB3tante bei ihrer
Korrespondenz und las ihr vor, bis sie genauso laut schnarchte wie ihr gemeiner kleiner
SchoBhund Tibbles. Aber mit der Zeit entdeckte ich zwei Vorteile meines ansonsten langweiligen
Auftrags. Der erste war Tante Agathas Bibliothek, die vorher ihrem Vater und GroBvater gehort
hatte. Sie war eine wahre Schatztruhe und enthielt Blicher Uber Geschichte, Literatur, Pflanzen,
Geografie und sogar Medizin. Ich verschlang sie alle. Gierig. Der zweite Vorteil war, dass mein
Vorlesen Tante Agatha unweigerlich einschlaferte, sodass ich Zeit hatte, das zu tun, was ich
wollte. Zuerst nutzte ich diese Zeit, um mich in der Bibliothek umzusehen, aber als die Monate
vergingen und die meisten ihrer Freundinnen nicht mehr kamen, verlieB Tante Agatha kaum noch
das Haus. Die arme alte Dame schlief so oft und fest, dass ich mich wahrend ihrer Nickerchen
zur Hintertur aus dem Haus schleichen konnte und die Stadt erkundete. Die beiden
Bediensteten waren leicht zu bestechen. Sie ignorierten meine Ausflige und erfanden sogar



Ausreden fur mein Verschwinden, wenn es notig war.

Manchmal lief ich bis zum Hafen, in dem Segelschiffe mit hohen Masten und Passagiere und
Waren aus aller Herren Lander ankamen. Damit hatte ich eine aufregende Welt auBerhalb
meines ruhigen New Yorker Viertels entdeckt und ich wollte alles davon sehen.

Aber selbst ich war nicht so dumm, mich an diesem idyllischen Junimorgen im Jahre 1849 in die
Stadt zu schleichen. Eine Cholerawelle, die im letzten Winter begonnen hatte, war jetzt zu einer
todlichen Epidemie geworden. Experten behaupteten, die Seuche werde von schlechter,
abgestandener Luft verursacht, und ich wusste, wie schwer und Ubelriechend die Luft in den
Arbeitervierteln war. Ich wollte Tante Agathas Dienstboten anweisen, alle Fenster zu 6ffnen und
die Fruhlingsluft hereinzulassen, sobald ich bei ihr ankam. AuBerdem sollten sie die Decken und
Federbetten luften. Aber als ich eine AbklUrzung durch die Gasse hinter dem Haus meiner Tante
nahm und am Kutschhaus vorbeikam, lieB mich der unverkennbare Klang eines weinenden
Babys wie angewurzelt stehenbleiben. Einen Moment lang verharrte ich dort und lauschte. Es
bestand kein Zweifel. Im Stall meiner Tante weinte ganz eindeutig ein Saugling.

Ich fragte mich, ob es ein Findelkind war. Verzweifelte Eltern, die nicht fur ihre Kinder sorgen
konnten, legten sie manchmalvor die Tur reicher Leute, in der Hoffnung, dass die Eigentimer
Mitleid hatten. Die Waisenhauser waren voll mit solchen ausgesetzten Babys. Ich war gerade
nahergetreten, um durch das Fenster zu spahen, als eine Stimme hinter mir mich erschreckte.
»Guten Morgen, Miss. Suchen Sie etwas?«

Ich zuckte zusammen und fuhr dann herum. Mir gegenuber stand ein junger Mann, Anfang
zwanzig, in ziemlich verschlissener Kleidung. Es dauerte einen Augenblick, bis mir wieder einfiel,
dass er der neue Bursche und Kutscher war, den mein Onkel letzte Woche eingestellt hatte. Er
war fur Tante Agathas alten Diener gekommen. An den Namen des Mannes konnte ich mich
nicht erinnern, aber das spielte im Moment auch keine Rolle.

»Im Kutschhaus ist ein Baby«, sagte ich. »lch habe es weinen héren.«

Der Mann nahm seine Mutze ab, aber nicht aus Respekt vor einer Dame, wie es sich schickte,
sondern um sich mit den Fingern durchs Haar zu fahren. Es war dicht und lockig und hatte die
Farbe von Mahagoni. »Nee, Miss. Da mussen Sie sich irren. Das war bestimmt ein Vogel, den Sie
da gehdrt haben.«

Von meinen Brudern hatte ich gelernt, dass es wenig Sinn machte, mit einem Mann zu
diskutieren, der unvernunftig widerborstig war. Also ging ich einfach zur Tur an der Seite des
Stalls und trat ein. Das Weinen hatte inzwischen aufgehort, aber ich ging weiter durch die
Raume zu der Ecke, aus der es meiner Meinung nach gekommen war. Der neue Kutscher schien
unnaturlich laute Gerausche zu machen, als er mir folgte, denn er stampfte mit den Stiefeln auf,
als waren sie voller Schnee, und redete Unsinn Uber Eulen und gurrende Tauben. Aber ich
wusste, was ich gehort hatte. Und richtig — ganz hinten in einer leeren Box sal3 eine sehr
verangstigte junge Frau mit einem Saugling, den sie an ihre Brust druckte. »Da ist Ihre
Turteltaube, Mister ...«

»Galloway. Neal Galloway. Verzeihen Sie, dass ich an Ihren Worten gezweifelt habe, Miss De
Witt.«

»Mein Name ist Van Buren. Meine GroBtante ist Mrs De Witt.«

»Gut, in Ordnung. Ich kimmere mich um das Madchen und das Kleine, Miss Van Buren. Sie
brauchen sich keine Gedanken mehr zu machen .«

Ich ignorierte ihn und ging auf die junge Frau zu. »Wie heiBen Sie?«, fragte ich. Sie antwortete
nicht, sondern blickte stattdessen zu Mr Galloway auf, so als wartete sie auf Anweisung von ihm.
Da wusste ich, dass er keineswegs Uberrascht war, Mutter und Kind im Kutschhaus zu finden.
»Gehoren die beiden zu Ihnen, Mr Galloway?«, fragte ich ihn direkt.

»Nicht so, wie Sie denken, Miss. Die Kleine ist meine Nichte und ihre Mutter ist die Frau von
meinem Bruder Gavin.«



»Und was machen die beiden im Kutschhaus meiner Tante?«

Er kratzte sich am Kopf und setzte sich dann die MUutze wieder auf, so als wollte er Zeit schinden.
»Kennen Sie die Geschichte von dem Jesuskind, das sein Leben in einem Stall angefangen hat,
weil es keinen Raum in der Herberge gab? Und wie es spater auf der Flucht war, als die Soldaten
von Herodes hinter ihm her waren?«

»Sie wollen mir doch wohl nicht weismachen, dass es sich hier um eine weitere gottliche
Erscheinung handelt, oder?«

»Nee«, sagte Galloway lachend. »Bei dem Vergleich ging es lediglich um den Raum in der
Herberge. Und um die Gefahr. Da, wo Gavin und Meara leben, liegt Uberall Cholera in der Luft.
Davor wollte ich sie und das kleine Ding schutzen.«

»Indem sie in unseren Pferdestall ziehen?«

»Aye. Ist fur sie schon eine Verbesserung. Und es ist auch nur solange, bis die Luft wieder rein
ist.« Etwas an seinem melodischen Akzent und dem Lacheln in seiner Stimme und in seinen
braunen Augen machte es mir schwer, mich Uber Mr Galloway zu argern. Er hatte jede Menge
Charme, was man von keinem der Manner in meinem Bekanntenkreis behaupten konnte.
Trotzdem war es anmaBend von ihm, seine Angehorigen in unserem Stall unterzubringen,
nachdem er erst vor einer Woche angeheuert worden war.

»Und wie lange sollte dieses ... Arrangement ... dauern?«

Er zuckte mit den breiten Schultern. »Bis das Sterben aufhort. Also, wenn Sie nichts dagegen
haben.«

»Es ist ein bisschen spat, meine Erlaubnis einzuholen, oder?«

»Hm. Ich verstehe, was Sie meinen.« Mr Galloway grinste und mir stockte der Atem. Er war der
attraktivste Mann, dem ich jemals begegnet war. Die jungen Manner in meiner Welt waren alle
von Kopf bis FuB in hochgeknopfte Kragen, steife Hemden, Westen, Fracks, Mantel und
Handschuhe gehlillt, bis kein Zentimeter Haut mehr zu sehen war auBer ihrem Gesicht, selbst
an einem warmen Junitag wie diesem. Aber Mr Galloway - du liebe Gute! Rotliches Haar und
gebrdunte Haut lugten unter seinem Hemd hervor, von dem er die beiden oberen Kndpfe offen
gelassen hatte. Seine Armel waren hochgekrempelt und zeigten noch mehr gebraunte Haut. Er
hatte Armmuskeln, die ich bislang nur bei Marmorstatuen gesehen hatte. Ich wusste, dass es
unhoflich war, jemanden anzustarren, aber ich konnte einfach nicht anders. Ich wollte ihm bose
sein, aber auch das gelang mir nicht.

»lch werde ein Auge zudrucken, bis die Epidemie vorbei ist«, sagte ich und war mir der Ironie
meiner Worte angesichts meiner Unfahigkeit, den Blick von Mr Galloway loszureiBBen, sehr wohl
bewusst. »Aber wenn mein Onkel, Mrs De Witts Sohn, Sie erwischt, werde ich jede Kenntnis Uber
diese Abmachung leugnen.«

»Einverstanden. Gott segne Sie fur Ihre Freundlichkeit, Miss Van Buren.« Ich hatte es so gern
gehabt, wenn er mich Junietta genannt hatte. Mich héatte interessiert, wie ihm mein Name im
Singsang seines schottischen Akzents Uber die Lippen kam. Aber naturlich ware das ganz und
gar unerhort gewesen.

Als ich zu Hause war, suchte ich auf unserem Dachboden nach der Truhe mit Babysachen, die
alle Sauglinge in unserer Familie getragen hatten. Dann schmuggelte ich die Babyausstattungin
einem Korb zu Meara und der kleinen Regan, damit niemand es mitbekam. Ich hob die Reste der
Mahlzeiten auf, von denen Tante Agatha kaum etwas gegessen hatte, und brachte sie in den
Pferdestall. Meara lieB mich die kleine Regan auf den Arm nehmen und ihren stBlichen
Milchgeruch einatmen.

Als es warmer wurde, sah ich in zweierlei Hinsicht mehr von Mr Galloway. Erstens bekam ich
mehr von seiner gebraunten Haut und den kraftigen Muskeln zu Gesicht, wenn er sein Hemd
auszog, um Heu in den Heuschober zu schaufeln oder das Dach zu reparieren oder im Garten zu
arbeiten. Und zweitens lief er mirimmer haufiger im Alltag tUber den Weg und wir wurden



Freunde. Aufgrund der Choleraepidemie hatten meine Ausfllige in die Stadt ein jahes Ende
gefunden, deshalb hatte ich jede Menge freie Zeit. Tante Agathas Kochin und Haushalterin, die
sich seit Langem in der stdndig gleichen Routine der alten Dame langweilte und genau wie ich
Mr Galloways endlosem Charme erlegen war, gewohnte sich schnell an die Tatsache, dass eine
Mutter mit ihrem Baby in unserem Kutschhaus wohnte, und freundete sich ebenfalls mit den
dreien an.

An einem besonders schonen Tag, etwa eine Woche, nachdem Meara und Regan hergekommen
waren, nahm ich mittags ein Picknick fur Mr Galloway und seine Schwagerin mit nach drauB3en.
Wir setzten uns vor das Kutschhaus in den Schatten und lieBen es uns schmecken. »Das ist
ausgesprochen freundlich von Ihnen, Miss Van Buren, vielen Dank«, sagte Mr Galloway, wahrend
er in ein Butterbrot biss.

»Es ist mir ein Vergnugen, Mr Galloway«, erwiderte ich formvollendet, um mich Uber seine steife
Formlichkeit lustig zu machen. Er grinste.

»Es ware mir lieber, wenn Sie mich mit Vornamen anreden, Miss van Buren. Ich heiBe Neal. Mit
Mr Galloway wurde immer mein Vater angeredet.«

»Also gut — Neal.« Wie gerne hatte ich gesagt, er solle mich Junietta nennen, aber das wagte ich
noch immer nicht. »Gehe ich recht in der Annahme, dass lhr Akzent schottisch ist?«

»Aye. Ich bin vor zwei Jahren mit meinem Bruder nach Amerika gekommen, wir wollten uns was
aufbauen. Unser Hof hat nicht mehr genug abgeworfen und andere Arbeit gab es nicht. Als mein
Vater dann starb, haben wir beschlossen, hierher zu kommen. Unsere Mum war schon ein paar
Jahre tot.«

»Und sind Sie auch mit Neal und Gavin hergekommen?«, fragte ich Meara.

Sie schuttelte den Kopf. »Gavin habe ich kurz nach seiner Ankunft kennengelernt. Ich habe in
dem Gasthaus, in dem er gewohnt hat, geputzt und so.«

»Mein Bruder hat sich Hals uber Kopf in Meara verliebt, so wahr ich hier sitze«, erklarte Neal
lachend. »Wenn er den ganzen Tag am Hafen Schiffe entladt und dann am Abend nach Hause
kommt, ist Meara ein lieblicher Anblick. Ich freue mich fur die beiden.«

»Warum arbeiten Sie nicht mit ihm zusammen am Hafen? Das wird doch sicher gut bezahlt.
Jedenfalls besser als die Arbeit bei meinem Onkel, oder?«

Neal musterte mich einen Moment lang, als Uberlegte er etwas, dann stand er auf.

»Kommen Sie, Miss. Ich werde lhnen noch ein Geheimnis zeigen, das ich vor Ihnen versteckt
habe.« Mein Herz hammerte wie verruckt, wahrend ich mich erhob und Neal ins Kutschhaus
folgte. Ich weiB nicht, was ich erwartet hatte, aber jedenfalls nicht den hibschen kleinen
Eichenholztisch mit elegant zulaufenden Beinen. Ich verstand zuerst nicht, warum er mir das
Mdbelstlick zeigte, und fragte mich, ob er es vielleicht gestohlen hatte. Dann sah ich das
Werkzeug auf der Arbeitsplatte liegen und die Hobelspane Uberall auf dem Boden. Die Luft roch
nach Sagemehl und Terpentin.

»Sie haben den Tisch gebaut?«, fragte ich wenig intelligent.

»Aye. Ich arbeite gern mit den Handen. Schon immer. Ich habe uberlegt, wenn ich in meiner
Freizeit genligend Mdbel und solche Dinge baue, kann ich irgendwann meine eigene Tischlerei
haben. Hat unser Herr und Heiland nicht auch als Zimmermann angefangen?« Angesichts seiner
Unverfrorenheit starrte ich ihn mit offenem Mund an. Dann zwinkerte er und ich musste lachen.
»Also, Sie leisten sehr gute Arbeit, Neal, wenn ich mir diesen Tisch betrachte.«

»Danke.«

»Und wenn Sie beschlieBen, dem Beispiel unseres Herrn und Heilandes zu folgen, und Gbers
Wasser laufen, bin ich hoffentlich dabei, um Ihnen dabei zuzusehen.« Sein gutmutiges Lachen
folgte mir aus der Werkstatt ins Freie.

Als die Fruhlingstage langer wurden, kam mir der Gedanke, jeden Tag mit Tante Agatha eine
Ausfahrt zu machen. Ich sagte ihr, dass es dabei um die frische Luft ging, mit der ich die Cholera



auf Abstand halten wollte. Und mir selbst redete ich das auch ein. Aber in Wahrheit genoss ich
die Gesellschaft ihres frohlichen Kutschers. »Ich habe noch nicht viel von den schickeren
Gegenden der Stadt gesehen, sagte Neal zu mir. »Ich hatte Angst, dass mich die Menschen dort
fur einen Obdachlosen oder Dieb halten, wenn ich ohne ein konkretes Ziel durch die StraBen
schlendere.« Er war ebenso fasziniert von unserer Art zu leben, wie ich es vom Hafen und den
armeren Vierteln der Stadt gewesen war.

»Sehen Sie mal, Miss!«, sagte er gelegentlich und zeigte auf Dinge, die fur mich
selbstverstandlich waren. Dadurch sah ich plétzlich meine Welt mit seinen Augen. Er fuhr
langsamer, um eine Gruppe FuBganger auf dem holzernen Gehweg zu beobachten, und sagte:
»Die Kleider, die Sie und die anderen feinen Damen tragen, sind so bunt und leuchtend wie ein
Blumengarten, nicht wahr?« Manchmal hielt er die Kutsche an, nur um sich alles genau
einzupragen. Und genau das tat er eines Tages, als wir zu der Hauserfront mit neuen Geschaften
in der Park Row kamen, die John Jacob Astor gerade hatte errichten lassen. Das Gebaude war
vier Stockwerke hoch und hatte die GroBe eines ganzen Hauserblocks, mit Laden, in denen es
einfach alles zu kaufen gab: von Stiefeln und Buchern bis hin zu Seide und Briefpapier. »Haben
Sie diesen herrlichen Ort schon einmal gesehen? Ich glaube, da werde ich irgendwann mein
Mobelgeschaft aufmachen.« Da ich gesehen hatte, welche Fahigkeiten er als Schreiner hatte,
und wusste, wie ehrgeizig und charmant er war, fiel es mir nicht schwer, ihm zu glauben.

Auf dem Heimweg stimmte Neal ein Lied an und sang von schénen Madchen und vom blauen
Himmel Uber den schottischen Highlands. Er hatte eine gute Stimme, aber ich war noch nie
einem singenden Kutscher begegnet und war mir nicht sicher, wie Tante Agatha darauf reagieren
wurde. Auch wenn sie allmahlich taub wurde, musste sie den Gesang doch gehort haben.

»|st er es, der da gesungen hat? Der Kutscher?«, fragte sie mit ihrer kratzigen Stimme, als das
Lied endete.

»Ja. Sein Name ist Galloway, Tante Agatha.«Ich hielt die Luft an.

»Dann sag ihm, er soll noch ein Lied singen. Aber diesmal ein bisschen lauter.«



