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Den Menschen gewidmet,  
die ihre Liebe,  

Kraft und Zeit in Kinder investieren!





„Wir haben Sie schon gestern erwartet, aber wie es so 
mit den Postkutschen ist. Willkommen in Kaiserswerth!“ 
Schwungvoll drehte sie sich zu den Kindern um. Vierzig neu-
gierige Augenpaare starrten die fremde junge Frau an. „Kin-
der, das ist die Nichte von Schwester Sophie aus der Diakonis-
senanstalt! Sie ist von weit her extra zu uns gekommen, um 
uns zu helfen. Was sagt ihr?“ „Herz-lich will-kom-men, Fräu-
lein!“ Der Chor klang einstudiert.

„Wer hilft Fräulein Wagner, ihr Gepäck zu tragen?“ Wäh-
rend sie an Schwester Ruths Seite die Straße hinunterging, 
atmete Anna auf. Ihre größte Sorge in den letzten Stunden war 
gewesen, alles hätte sich als Irrtum herausgestellt und niemand 
würde sie erwarten. Jetzt sehnte sie sich nur noch nach einer 
Waschschüssel, einem warmen Abendessen und einem sau-
beren Bett. Nach der Reise war sie zu müde, um von der klei-
nen Stadt, in der sie künftig leben würde, viel aufzunehmen. 
Sie bemerkte nur, dass lediglich die größere Straße, durch die 
sie gingen, gepflastert war, dass aus der gemauerten Abfluss-
rinne in der Mitte ein ziemlich fauliger Geruch aufstieg und 
dass die kleinen Häuser alle vorn eine Treppe hatten, sodass 
die Haustür etwa einen Meter über der Erde lag. Zum Glück 
für ihre schweren Beine und für die hilfsbereiten Kinderarme, 
die ihr Gepäck schleppten, war es nicht weit von der Poststa-
tion bis zu ihrem Ziel.

„Anfangs haben die Kleinkinderseminaristinnen auch bei 
den Schwestern im Mutterhaus gewohnt“, erklärte Schwester 
Ruth, „aber dann wurde es zu eng. Sie wohnen jetzt an der 
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Wallstraße.“ Anna nickte nur. Sie hätte gerne etwas Kluges er-
widert, aber ihr Kopf war dumpf und schwer und ihre Zunge 
schien am Gaumen zu kleben. Eine Viertelstunde später stand 
sie in dem Schlafsaal der Seminaristinnen, ein schmaler langer 
Raum ganz oben unter dem Dach – im „Anbau“, wie ihre Füh-
rerin erklärte. Betten und Schränke aus dunklem Holz standen 
eng aneinander.

„Die anderen sind gerade alle im Haushalt beschäftigt“, er-
klärte Schwester Ruth, die es sichtlich eilig hatte, sich wie-
der ihren Schützlingen zu widmen. „In einer Stunde gibt es 
Abendbrot. Bis dahin können Sie auspacken, dann wird Sie 
jemand abholen.“ Sie lächelte ihr noch einmal aufmunternd 
zu, dann verließ sie den Schlafsaal und ließ Anna allein. Mit 
einem tiefen Seufzer der Erleichterung sank Anna auf das ein-
zige unbenutzte Bett. Sie hatte es geschafft.

„Du hast Karls Augen.“ Sophie Wagner war eine kleine Person 
mit rundem, freundlichem Gesicht, die ihre Tracht mit stil-
ler Würde trug. Man hatte Anna ins Mutterhaus hinüberge-
schickt, in dem Sophie ihr kleines Büro hatte. Jetzt, wo Anna 
ihrer Tante gegenüberstand, flackerte eine schwache Erinne-
rung in ihr auf – an eine mütterliche Umarmung und an den 
Geruch von Seife, den ihre Kleider verströmten. Sie wirkte wie 
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ein Mensch, der sehr beschäftigt ist, aber das galt nicht nur 
für sie allein. Alle, die in der Diakonissenanstalt tätig waren, 
schienen sich in einem ständigen Geschwindmarsch zu be-
finden. Das Haus summte wie ein Bienenschwarm. Dabei 
schien jede Frau ganz genau zu wissen, was sie zu tun hatte. 
Niemand schrie herum. Die Schwestern bewegten sich leise 
wie auf Socken und sprachen in gedämpftem Ton miteinander.

Anna hatte trotz des fremden Bettes und der anderen jun-
gen Frauen im Raum geschlafen wie ein Stein, sowie sie ihren 
Kopf auf das Kissen gelegt hatte. Sie trug das Kleid, das man 
ihr hingelegt hatte – ein einfaches Hauskleid mit einer grauen 
Schürze. Trotz ihrer durchgerüttelten und immer noch stei-
fen Glieder fühlte sie sich bereit, die Ärmel hochzukrempeln. 
Sie empfand Enttäuschung und Erleichterung zugleich, als sie 
erfuhr, dass sie nicht unmittelbar in den laufenden Kurs der 
Kleinkinderschullehrerinnen einsteigen konnte. Pastor Theo-
dor Fliedner und seine zweite Frau Caroline, die das Werk 
leiteten, legten Wert darauf, sie erst einmal kennenzulernen. 
Allerdings sei die Not im Waisenhaus wirklich so dringend, 
wie sie es im Brief beschrieben hatte, betonte Tante Sophie. 
Anna sollte zunächst einmal dort einspringen und mithel-
fen, wo man sie benötigte. Nebenher könnte sie an einzelnen 
Unterrichtsstunden teilnehmen, wenn die Arbeit es erlaubte.

Anna nickte und fühlte sich gleich wohler, weil Sophie mit 
ihr in dem vertrauten Schwäbisch sprach. Die Tante blickte ihr 
forschend in die Augen. „Anna, die Arbeit und dein Einsatz 
hier sind aber nicht das, worauf es ankommt. Wie sieht es mit 
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deinem Herzen aus? Bist du ein Kind Gottes?“ Unter ihrem 
klaren Blick senkte Anna den Kopf. Sie wurde rot. Was sollte 
sie sagen? Würde man sie postwendend gleich wieder heim-
schicken? Sie wagte nicht zu lügen. „Ich – ich weiß nicht“, flüs-
terte sie schließlich und fühlte sich schrecklich dumm. Wie 
selbstverständlich hatten alle, ob Schwestern oder Schülerin-
nen, beim gemeinsamen Frühstück das angegebene Lied ge-
schmettert. Gebet schien ebenfalls die natürlichste Sache der 
Welt zu sein. Schon im Schlafsaal waren nicht nur in Windes-
eile akkurat Betten gemacht und Schränke aufgeräumt wor-
den, sondern jede Einzelne hatte versunken und still für sich 
gebetet. Decken und Kleider zu falten, konnte man sich abgu-
cken, aber beten? Anna hatte stattdessen still auf ihrem Bett 
gesessen und nicht gewusst, was man von ihr erwartete.

Als Paul fort war, ja, da hatte sie auch gebetet. Ein einzi-
ges verzweifeltes Stoßgebet, weil sie nichts anderes denken 
konnte: „Lieber Gott, bring ihn zurück!“ Aber er war nicht 
zurückgekommen. Lag es vielleicht an ihr, dass Gott sie nicht 
hörte? Wie musste man sein, damit Gott einen hörte? Oder 
gab es besondere Formeln, die man benutzen musste?

Tante Sophies wache Augen schienen alles zu ahnen, was 
Anna nicht sagte. „Der Karl“, sagte sie schließlich. Ihre Stimme 
war weich und ein bisschen traurig. „Er scheint alles verges-
sen zu haben, was er mal gelernt hat. Es tut mir so weh, dass er 
sein eigenes Kind nicht zum Heiland geführt hat!“ Anna hatte 
das Gefühl, ihren Vater verteidigen zu müssen. „Vater hat so 
viel zu tun.“ Tante Sophie streckte ihre Hand aus und strich 

36



ihrer Nichte über die Wange. Es war eine raue, an Arbeit ge-
wohnte Hand, aber die Berührung war sanft. „Kind. Es gibt 
nichts Wichtigeres im Leben, als den Heiland zu suchen.“ Sie 
richtete sich auf und fuhr energisch fort: „Dann ist es ja gut, 
dass du hier bist. Ein Kind Gottes werden muss jeder für sich 
selbst. Ich bringe dich noch geschwind hinüber ins Waisen-
haus. Sonst werden wir uns wahrscheinlich nicht so viel sehen, 
aber, mein Kind, ich werde für dich zum Heiland flehen, dass 
er dich zu sich zieht. Und deinen lieben Vater auch  – und 
deine Mutter.“ Da ist Hopfen und Malz verloren, schoss es 
Anna durch den Kopf, aber sofort kam ihr schuldbewusst die 
Einsicht, wie respektlos das war. Wenn Tante Sophie mit Jesus 
auf so vertrautem Fuß stand, wer war sie, dass sie beurteilen 
konnte, was dann möglich war.

Auf dem kurzen Weg die Straße hinunter begegneten So-
phie und Anna gleich mehrere Schwestern, die sie anspra-
chen. Ihre Tante schien eine bedeutende Person zu sein, die 
jedermann kannte, und an der nur wenig vorüberging. Annas 
Hochachtung wuchs. Schließlich kam Tante Sophie aus dem-
selben Ort wie sie und hatte ursprünglich keine bessere Schul-
bildung gehabt, als sie selbst erhalten hatte. Wie war sie zu der 
geachteten Person geworden, die sie nun war?

Das Waisenhaus lag in derselben Straße wie auch andere Ge-
bäude der Diakonissenanstalt, begrenzt durch die Stadtkirche 
in der anderen Richtung, kleine, einfache weiße Häuser wie 
solche, die sie schon gestern gesehen hatte, mit einer Treppe 
vor dem Eingang. Allerdings war es vor wenigen Jahren durch 
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den Anbau eines schmalen hohen Flügels erweitert worden, in 
dem jetzt auch Anna untergebracht worden war.

„Das Werk wächst und wächst“, erklärte ihr die Tante. „Pas-
tor Fliedner ist unermüdlich unterwegs, um Gelder zu sam-
meln und Genehmigungen zu erhalten. Denk dir, unser größ-
ter Gönner ist der preußische König Friedrich Wilhelm IV. 
selbst. Ihre Majestät gewährt ihm zinslose Darlehen und hat 
uns dazu eine gute Summe für den Bau geschenkt. Angefan-
gen hat alles mit dem Asyl, schau hier, dieses Haus. Vor 14 Jah-
ren hat Theodor Fliedner mit seiner Frau Friederike hier die 
erste Frau aufgenommen. Die kam frisch aus dem Gefängnis. 
Das heißt, ganz am Anfang wohnte sie sogar in deren Gar-
tenhaus, weil es noch keinen anderen Platz gab.“ „In einem 
Gartenhaus?“ Anna konnte sich das nicht vorstellen. Sie hatte 
immer eine Anstalt vor Augen gehabt, einen großen, grauen 
Bau wie eine riesige Schule oder noch eher wie eine Kaserne. 
„Doch, ja. Sowie ich frei habe, machen wir beide einmal einen 
Rundgang. Gott hat Geschichte geschrieben in Kaiserswerth, 
das kann man sagen. Aber es ist Gottes Art, das zu gebrau-
chen, was wir haben, sei es noch so klein und bescheiden. Wir 
müssen es ihm nur hingeben.“ Für Tante Sophie schien es das 
Natürlichste auf der Welt zu sein, so über Gott zu reden, ge-
rade so, als ob sie ihn persönlich kennen würde. Wer konnte 
schon wissen, was Gott plante und dachte? „So, da sind wir. 
Ich übergebe dich Schwester Ruth und dann muss ich wie-
der hinüber ins Mutterhaus.“ Wieder war Anna erleichtert. 
Schwester Ruth war freundlich zu ihr gewesen.
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