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.Man wird Ihnen sagen. dass Theorien keine

Rolle spiclen und dass logik und Philosophie nicht

pragmatisch sind. Glauben Sie das bloR nicht!

Die Vernunft kommt von Gott., und wenn die Dinge

unvernunftig sind., dann stimmt irgendetwas nicht.”
(. K. Chesterton



Szene

Not again! So hatte Bruder Franz reagiert, als ihm sein
Abt vor einigen Tagen mitteilte, dass er ihn auf das bevor-
stehende Seminar in Giggleswick schicken wiirde.
Schlimm genug, dass Franz nun schon seit Wochen die
Kochkiinste des Abtes ertragen musste. Bruder Alberich
war kiirzlich von seiner Funktion als Kiichenchef zurtick-
getreten, weil er an einer Geschmacksstorung litt. Zu-
ndchst hatte er daraus ein grofRes Geheimnis gemacht,
nur Franz und der Abt wussten davon. Nun war es all-
gemein bekannt, allerdings nicht etwa weil Franz seinen
Mund nicht hatte halten kénnen, wie Alberich zu Un-
recht befiirchtet hatte, sondern weil dieser selbst ent-
schieden hatte, sich seinen Mitbriidern zu offenbaren,
nicht zuletzt deshalb, weil diese sich weit schlimmere
Erklirungen zusammengereimt hatten.

Dass Abt Thomas nun das Kloster Marienburg mit
seinen Kochkiinsten begliickte, mochte kulinarisch
einen gewissen Riickschritt bedeuten, doch Franz konnte
nicht umhin, seinem Abt Respekt fiir diese Entscheidung
zu zollen. Indem er die Sache selbst in die Hand genom-
men hatte, konnte er grofRtmogliches Stillschweigen ga-
rantieren und es Alberich so erlauben, Herr der Situation



zu bleiben und eigenstindig den Zeitpunkt des Bekannt-
werdens zu wihlen. Freilich diente dieses neue Amt dem
ADbt aber auch als willkommene Ausrede, andere Ver-
pflichtungen zu delegieren — wie etwa die Reise nach
Giggleswick, zu der er selbst urspriinglich eingeladen
war. In dem beinahe sicheren Wissen um die Vergeblich-
keit seines Bittens und Flehens versuchte Franz dennoch
ein letztes Mal, den Abt um eine Befreiung von dieser
Reise zu ersuchen.

+Weildt du, Franz, das Leben eines Monchs besteht
nicht nur aus Detektivspielen. Und bei dir kommt die
theologische Betdtigung schon lange zu kurz, schon be-
vor du dich mit dem Kommissar zum ,dynamischen Duo*
zusammengeschlossen hast. Ein wenig Abstand wird
euch beiden guttun.”

,Ich hatte nicht darum gebeten, in einen Mordfall
verwickelt zu werden, der ausgerechnet auf den Stufen
unseres Klosters geschehen musste. Und wenn du dem
Kommissar nicht von meinem Streit mit dem Opfer er-
zahlt hittest, wire er nie auf die Idee gekommen, mich
zu verddchtigen.”

»,und was ist mit dem anderen Fall, bei dem du zu-
sammen mit dem Kommissar in irgendeiner freikirchli-
chen Gemeinde herumspioniert hast?“

»,Da hatte er mich um meine Hilfe gebeten, hitte ich
ihm diese versagen sollen? Alles in allem habe ich in
diesem Jahr hochstens drei oder vier Tage mit Kommissar
Kirchberg verbracht.*

,Und das sind drei oder vier Tage mehr als jeder an-
dere hier in diesem Kloster, nicht wahr? Bruder Florian
zum Beispiel hat, soweit ich weil3, noch nie Zeit mit ihm
verbracht.”

,Wie kommst du jetzt auf Bruder Florian? Wird er
mich nach Giggleswick begleiten?*

,Du wirst wohl eher ihn begleiten, wiirde ich sagen.
Er ist akademisch zweifellos der Uberlegene, meinst du
nicht?”

Das war sie wieder, diese ebenso typische wie unno-
tige Stichelei gegen Bruder Franz, der dieser nichts ent-
gegenzusetzen hatte. Das heil3t, er hitte durchaus eini-
ges entgegenzusetzen gehabt, es schossen ihm gar
zahlreiche mehr oder weniger passende Repliken durch
den Kopf, aber er verzichtete auf sie, teils aus taktischer
Schldue, teils aus echter Demut. Er konnte ja nicht leug-
nen, dass der Abt recht hatte, was die akademische Hie-
rarchie in besagter Konstellation betraf. Bruder Florian
war ein intellektueller Uberflieger, ohne Zweifel, ein
junger Karl Rahner oder Josef Pieper. Am meisten erin-
nerte er Franz aber an den Wagner aus Goethes Faust, der
nachts im Schlafrock einem Wiesel gleich durch die Bii-
cherregale huschte, ob er nicht doch noch etwas zum
Knabbern fande. Natiirlich brauchte der Wagner des 21.
Jahrhunderts keine Bibliotheken mehr fiir sein Streben
nach Wissen, er durchsuchte das Netz nach samtlichen
Informationen, eben jenes Netz, in dessen Schlingen
man sich auch tédlich verfangen konnte, wie Franz vor
einiger Zeit leidvoll miterleben musste. Tatsdchlich
musste er oft an das Opfer auf den Treppenstufen des
Klosters denken, nicht nur wenn er Bruder Florian wie-
der einmal gebannt vor seinem Laptop sitzen sah. Eroti-
sche Inhalte, die den verstorbenen Informatiker ins Ver-
derben gestiirzt hatten, diirfte er dort allerdings eher
weniger suchen, nicht nur weil diese vom Server des
Klosters gesperrt waren. Florian schien sich wirklich nur



aber dafiir auch nicht tiber so viele Irrwege im Laufe
unseres Bestehens.“ Ein leises Kichern ging durch den
Raum, auch Franz konnte sich eines Lichelns nicht er-
wehren. Der Abt fuhr fort: ,Wir erbitten somit in dieser
Stunde nicht nur den Segen iiber die Gaben dieses Ti-
sches, sondern auch fiir unser akademisches Wirken in
den kommenden Tagen. Lasst uns beten! Schopfer des
Alls, du Quelle des Lichtes und der Weisheit, du erhabe-
ner Ursprung allen Seins. Lass durch unser Studium
einen Strahl deiner Klarheit in unseren dunklen Ver-
stand dringen und nimm von uns die zweifache Finster-
nis, in der wir geboren sind: die Siinde und die Unwis-
senheit. Schenke uns, o Herr, den Verstand, dich zu
erkennen, den Eifer, dich zu suchen, die Beharrlichkeit,
immer mehr zu lernen, den Lebenswandel, dir zu gefal-
len, die Weisheit, dich zu finden, die Freude, im Glauben
zu wachsen, die Demut, dich anzubeten, die Gnade, mit
dir eins zu werden. Gib uns Scharfsinn zum Begreifen
und ein gutes Geddchtnis zum Behalten. Gib uns Grind-
lichkeit beim Erfassen und Verstdndlichkeit beim Erkla-
ren. Lehre den Anfang, lenke den Fortgang, hilf zur
Vollendung. Amen.*

Was fiir eine wunderbare Einstimmung, dachte Franz
bei sich. Das war ein Abt ganz nach seinem Geschmack.
Vielleicht war es ja doch keine so schlechte Idee gewesen
hierherzukommen.
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Szene
IV

Der erste Tag der Konferenz begann, und zwar begann er,
wie solche Tage eben beginnen: mit einer kurzen Eroff-
nungsrede des Konferenzleiters, Bruder Aelred, der an
Jahren am weitesten vorgeriickte Bruder des Konvents. Er
stellte das Programm der kommenden Tage vor und tiber-
gab das Wort dann sogleich an Bruder Dominique aus
StraRburg, der die Gruppe mit einem Vortrag tiber die
Leben-Jesu-Forschung bei Albert Schweitzer in das Thema
der Konferenz einfiihrte. Der grofle Arzt und Friedens-
nobelpreistrager war namlich auch habilitierter Theologe
gewesen und hatte sich eingehend mit der historischen
Jesus-Forschung befasst. Der Vortrag war durchaus inter-
essant, insbesondere deshalb, weil Schweitzer nicht nur
die unterschiedlichen Bilder des historischen Jesus ana-
lysierte, sondern auch seine eigene, freilich recht eigen-
willige Losung fiir das Problem anbot. Zwar zweifelte er
selbst die Existenz des historischen Jesus nicht an, war
aber der Meinung, es wire besser fiir das Christentum,
wenn es nicht an historische Ereignisse gebunden wire,
sondern stattdessen mehr auf metaphysischen Wahrhei-
ten aufbauen wiirde. Genau das, fand Bruder Franz, war
einer der tragischen Irrtiimer der modernen Theologie.
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Die Abnabelung von der Geschichte als Fortschritt zu ver-
kaufen, fithrte seiner Meinung nach zu einer Verzerrung
des gottlichen Wirkens. Denn gerade der Umstand, dass
Gottin der Geschichte dieser Welt prasent geworden war,
machte den Kern des christlichen Glaubens aus.

Die tibrigen Vortrdge des Tages waren mehr oder we-
niger von Interesse fiir Bruder Franz, der sich aber ohne-
hin vor allem auf das Abendprogramm freute. Normale
Abende boten fiir Monchen keine besonderen Hohe-
punkte, spdtestens um 21 Uhr war Stille angesagt. Das
war auch hier auf der Insel nicht anders, aber immerhin
durfte Franz sich am ersten Abend auf den obligatori-
schen Pubbesuch freuen.

Nach dem Abendessen war es so weit. Den Weg zum
,King’s Arms“ konnten die Briider problemlos zu Fuf’
zurlcklegen. Es hatte schon etwas Merkwiirdiges, wenn
mehrere Gestalten im Habit durch die nebligen Gassen
Giggleswicks huschten. Als sie die Kneipe betraten, 1oste
sich dieses seltsame Gefiihl allerdings auf, denn wer
schon mal in einem Pub in einer englischen Industrie-
stadt war, der weil3, dass die Briider dort zu den weniger
ungewoOhnlichen Gestalten gehorten. An einem grofen
rechteckigen Tisch fand die Gemeinschaft Platz. Bedie-
nung gab es keine, bestellt wurde an der Theke. Franz
musste nicht lange tiberlegen, auf der Insel tendierte er
immer zu einem Whisky. Er zog den schottischen vor
und entdeckte zu seinem Gliick auf der Karte einen
zwolfjahrigen Glenfiddich Single Malt. Aus seinem Porte-
monnaie holte er eine Zwanzigpfundnote hervor, auf der
er das Abbild von King Charles erblickte, was ihn immer
noch verwunderte, schlief3lich hatte ihn die Queen sein
Leben lang von diesen Scheinen aus angeldchelt. Wih-

rend der Transaktion fiel Franz noch ein kleines Schild
an der Theke auf: ,In God we trust — all others pay cash!”
Das war eine gesunde Einstellung, dachte Franz bei sich.
Nicht nur weil er das Bargeld als Zahlungsmittel schatzte,
sondern auch, weil daraus ein zwar verhaltenes, aber in
seinen Augen dennoch tief sitzendes Gottvertrauen
sprach. Wobei Gott natiirlich niemals Schulden machen
wiirde. Im Gegenteil, schlief3lich war er es, der unseren
Deckel auf sich genommen hatte.

Franz ging zuriick an den Tisch, wo sich bereits eine
rege Unterhaltung entwickelt hatte. Als er bemerkte,
dass noch immer tber die Vortrige des heutigen Tages
diskutiert wurde, ging er dazwischen und versuchte
einen Themenwechsel, indem er die Kirchenruine an-
sprach, die er auf der Fahrt hierher gesehen hatte. Doch
noch bevor einer der Mitbriider auf'seine Frage eingehen
konnte, ertonte schon eine grummelige Stimme von
einem der Nebentische.

»Halten Sie sich von diesem verfluchten Ort fern! Der
Geist von Giggleswick duldet keine Eindringlinge in sei-
nen Mauern.”

In einer nahezu synchronen Bewegung drehten sich
alle Kopfe zum Ursprung der Stimme, und sie erkannten
einen dlteren Herrn mit Schirmmiitze, der mit seiner
rechten Hand ein méchtiges Bierglas umklammerte und
sich nun von seinem Stuhl erhob. Recht behibig bewegte
sich die klein gewachsene Gestalt auf den Tisch der Brii-
der zu. Franz begriifdte ihn sogleich.

,Herzlich willkommen! Sie scheinen sich ja gut aus-
zukennen mit dieser Kirche.*

,Das will ich wohl meinen. Carlyle mein Name, und
Sie werden hier in der Gegend niemanden finden, der
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sich besser mit der Geschichte von St. Cecilia auskennt.
Und auch anderswo nicht.”

Dieser Mann schien keinerlei Berithrungsingste zu
haben, selbst nicht gegentiber einer Versammlung ihm
vollig fremder Ordensbriider. Franz spiirte das enorme
Mitteilungsbediirfnis dieses Herrn und sah keinen Grund,
ihn an dessen Ausleben zu hindern. ,Bitte, setzen Sie sich
zu uns und erzdhlen Sie uns vom Geist von Giggleswick®,
sagte Franz. Carlyle kam der Aufforderung nach, setzte
sich und hob zu einer grof3en Rede an:

LZur Zeit der grof3en kirchlichen Revolution war Pfar-
rer zu St. Cecilia ein gewisser Richard Pendragon, ein
Mann von starkem Glauben und storrischem Charakter.
Bereits zu Beginn der Reformation hatte ihn sein Orga-
nist verlassen, um sich dem neuen Glauben anzuschlie-
Ren. So tbernahm der alte Pendragon wihrend der
Messe noch zusitzlich das Orgelspiel, das er vorziiglich
beherrschte. Doch immer mehr Menschen verlieRen auf
Druck der Regierung seine Pfarre, bis er schlieRlich ganz
allein seine Messen feierte und dabei auch weiterhin die
Orgel spielte. Schliel3lich sollte die Kirche offiziell um-
geweiht werden, doch natiirlich weigerte sich Pendra-
gon. An dem Tag, an dem der neue Geistliche eintreffen
sollte, verbarrikadierte sich Pendragon in der Kirche. Als
alles gute Zureden nichts half, wurden schlief3lich Sol-
daten angefordert, um die Kirche in das Eigentum der
Krone zu tiberfiithren. Aber auch diesen gelang es nicht,
in das Gebdude einzudringen, so fest hatte Pendragon
den Eingang gesichert. SchlieRlich stellten sie ihm ein
Ultimatum. Wenn er nicht herauskomme und die Kirche
iibergebe, werde man sie niederbrennen. Doch Pendra-
gon lachte nur, setzte sich an die Orgel und spielte. Da
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machten die Soldaten ernst, holten Fackeln und entziin-
deten das machtige Bauwerk. Noch einige Zeit horte man
den Pfarrer wie besessen auf seiner Orgel spielen. Dann
schlief$lich verstummte die Musik. Bis auf die Grund-
mauern brannte die Kirche nieder. Die Orgel jedoch blieb
wie durch ein Wunder verschont. Merkwiirdigerweise
fand sich nirgendwo der Leichnam des Pfarrers, obwohl
dieser eigentlich in unmittelbarer Nahe der Orgel hitte
liegen miissen. Als sich die Soldaten der Orgel ndherten,
um nach dem Leichnam zu suchen, fing die Musik plotz-
lich wieder an zu spielen. Von Panik ergriffen rannten
die Médnner aus der Kirche hinaus und erfiillten den
ganzen Landstrich mit ihren Angstschreien.

Das war das erste Erscheinen des Geistes von Giggles-
wick, der seither verhindert hat, dass die Kirche wieder
aufgebaut wurde. Bei jedem Versuch ging sie erneut in
Flammen auf, und jedes Mal horte man ihn auf seiner
Orgel spielen. Vernehmt daher die Warnung eines alten
Mannes: Betretet nie die Kirche, wenn ihr Musik aus ihr
hort, denn es kommt der Tod iiber jeden, der ihn bei
seinem Spiel stort.“

Stille.

Franz klatschte in die Hande. ,,Fabelhaft, im wahrsten
Sinne des Wortes, fabelhaft! Ich liebe solche Schauermér-
chen, und dieses hier hatte wirklich alles, was zu einem
guten dazugehort.”

»Das ist weit entfernt von einem Schauermairchen®,
erwiderte Carlyle mit mirrischer Miene.

,Sie glauben doch nicht wirklich daran, oder?”, fragte
Franz.

»Sagt der Mann, der an die Jungfrauengeburt glaubt*,
entgegnete Carlyle.
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sDieser Vergleich ist ja nun wirklich ziemlich hane-
biichen.”

~Ach!“, mischte sich Bruder Florian ein. ,Jetzt auf ein-
mal machst du einen auf historische Glaubwiirdigkeit?*

Franz war uiberaus erbost dartiber, dass ihm sein Mit-
bruder mit einer solch albernen Bemerkung in den Ri-
cken fiel. Aber noch bevor er sich eine schlagkriftige
Erwiderung tberlegen konnte, kam ihm eine Stimme
von aufRerhalb des Tisches dazwischen.

~-Man sollte den Mdrchen des Mister Carlyle nicht
allzu viel Debattenzeit widmen.“ Eine Frau mittleren
Alters stand mit einem Mal hinter Carlyle. Sie schien et-
was zu elegant gekleidet fiir einen Ort wie diesen, ins-
besondere ihre feinen violetten Handschuhe fielen ins
Auge. Sonderlich viel Warme konnten diese nicht spen-
den, dachte Franz bei sich.

+Wer sind Sie denn?*, fragte Bruder Florian verwirrt.

~Gestatten, Chadwick, ich bin die Rektorin der King
Henry VIIIL. School“, antwortete die Angesprochene.

~erschwinden Sie hier!”, pldrrte Carlyle. ,Fir Ah-
nungslose ist hier kein Platz!*

,Im Gegensatz zu Ihnen, Mr Carlyle, verfiige ich iber
eine echte Ausbildung in diesen Fragen, nicht bloR iiber
Gertichte und Marchen.”

»~Ausbildung, dass ich nicht lache!®, dtzte Carlyle. ,Sie
nennen sich Doktor, weil Sie jahrelang an Akademien
zugebracht haben, nur um zu lernen, wie man richtig
Fullnoten setzt. Sie haben doch keine Ahnung von den
Michten, die in der wirklichen Welt wirken.“

»,und alles, was Sie konnen, ist, vollig natiirliche Vor-
gidnge zu Uibernatiirlichem Mumpitz aufbauschen.

30

,Vollig natiirlich, ach ja? Und wieso hat man die Lei-
che des Pfarrers nie gefunden, hah?“

+Weil sie in den Flammen verbrannt ist. Hat Ihnen
noch nie jemand gesagt, dass menschliche Korper ver-
brennen konnen? Was glauben Sie eigentlich, was in
einem Krematorium passiert?“

,Und dass die Kirche nach jedem Wiederaufbau er-
neut abbrennt, ist wohl auch nur ein Zufall, was?“

,Die Kirche ist nur ein einziges Mal wiederaufgebaut
worden und auch nur ein einziges Mal wieder abge-
brannt, und das hatte nichts mit bosen Geistern zu tun,
sondern mit dem Bombenangriff auf die Stadt wahrend
des Krieges.“

,Und wie wollen Sie erklaren, dass man zuweilen
Musik aus der Kirche hort, obwohl niemand drinnen
ist?“, fuhr Carlyle fort.

,Das Gemaduer ist undicht, und der Wind pfeift zu-
weilen durch die noch bestehenden Orgelpfeifen, daran
ist nichts Ubernatiirliches*, meinte die Rektorin gelas-
sen. ,Wie Sie vielleicht wissen, plant die Giggleswick
Historical Society unter meiner Leitung demnichst eine
genauere Untersuchung der Orgel. Sie konnen dann alles
in unserem Bericht lesen.“

,Ich warne Sie, Chadwick. Der Geist von Giggleswick
lasst sich nicht verspotten!”

,Nun gut, wir werden das Ganze heute nicht kldaren
konnen®, beschwichtigte Franz, ,aber ich danke Thnen
beiden fiir die anregende Diskussion. Ich denke, wir ha-
ben heute alle viel gelernt.”

Die beiden Streithdhne warfen sich noch einen gif-
tigen Blick zu, zogen sich aber dann an ihren jeweils
urspringlichen Platz zurtick.
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